沈国舫   受访者供图

    ■本报通讯员 杨金融

    最近，刚刚过完88岁生日的中国工程院院士、北京林业大学原校长沈国舫有点烦心事。“椎管狭窄，腿脚不灵光，这些是正常规律，要学会共存。以前每年都要去全国各地的山林里调研考察，今后得少走动了。”然而，对于一辈子和森林树木打交道、进山看林子已成为生活习惯的他而言，完成“少走动”这个目标确实有点困难。

    求学之路：学成后一定要回到祖国

    1933年，沈国舫出生于上海。童年时期为了躲避战乱，他随家人避难于浙江嘉善县。少年时代他就读于上海的名牌中学——上海中学，时常与同学们聚在一起叙谈救国宏志、救国途径。“上海是在1945年5月25日解放的，清晨出门，见解放军战士在大街屋檐下休息，秋毫无犯，让我心生敬佩。”少年时的沈国舫就阅读了大量进步书刊，比如《新民主主义论》《中国革命与中国共产党》《大众哲学》等，坚定了他立志报国的思想。

    “爱祖国，立志来北京；爱自然，立志搞林业。这几个因素叠加，我就报考了北京农业大学（中国农业大学前身）森林系。”以能够上清华大学、超出第二名几十分的成绩考入该专业学习林业，沈国舫至今都认为是最正确的选择。大一的时候，他接到通知，被选派去苏联留学。“临行前是周总理在北京饭店为我们践行，别提多自豪了，心里就只有一个愿望，为国家努力学习。”

    在苏联学习的五年，沈国舫进步飞快。初到列宁格勒林学院上学，他没有俄语基础，为了不耽误进度，只能在听课的同时学语言，遇到听不懂的就根据图像、公式、符号去猜，碰到看不懂的就靠翻字典去抠。别人一天学8个小时，他一天学十几个小时。靠着不懈努力，两年后，沈国舫不仅完全跟上了学习进度，而且成绩优异，成为了班上的学习尖子，五年全部课程成绩优秀，关于固沙造林的毕业论文还作为优秀论文被选送至列宁格勒参展。

    “回国之前，我的导师十分想让我留在苏联读研究生。但我没有犹豫，知道祖国正在搞第一个五年计划建设，是国家把我们送出来的，还等着我们回国建设，便义无反顾地回国了。”1956年，23岁的沈国舫再次乘坐火车，回到了阔别五年的祖国。

    学术之路：林业是用双脚走出的学科

    回国后的沈国舫被分配到北京林学院（北京林业大学前身）工作，开始将他的一身所学投入祖国的绿化建设。当时我国的造林学学科全盘学习苏联，专业书籍基本由苏联译介而来，讲课离不开苏联的例子，用欧洲赤松作为案例授课，老师讲时只能照着书本念，学生听得也“不接地气”。

    沈国舫深知森林是地域特征很强的学科，机械照搬别国理论和方法，必然会出现与本国国情格格不入的情况，从根本上影响了林学学科和林业事业的发展。做中国人自己的造林研究，这是沈国舫回国后投入精力最大、思考最多的事。

    在绿化祖国的伟大号召下，沈国舫把眼光放到了北京西山。1957年开始，沈国舫每周都要骑着自行车往返西山造林点，爬山越岭，足迹遍及西山的卧佛寺、魏家村、黑龙潭、红山口等造林点。一人一车，从海淀肖庄骑到西山脚下，一直坚持了一年多；一人一担，为了体验雨季造林特点，沈国舫和卧佛寺造林队的工人们一起挑苗上山，挖坑种苗。

    1975年至1976年，沈国舫还利用回京探亲的时间，专门去西山看了已近20年树龄的“老朋友们”。在这里，他参与见证了西山林场从一片荒山变成了茁壮的绿林。2021年6月5日，88岁高龄的沈国舫再上西山林场，为西山森林讲堂作首场报告，高度评价西山造林的历史功绩，动情回忆荒山变绿地的感人岁月。

    不仅是北京西山，全国各地每到一处地方，沈国舫最爱往林子里钻。有时刚下飞机，顾不上去宾馆放下行李，他就驱车直奔林场。他总是说，不亲眼看看林区的情况，他“不托底”。多年来，沈国舫跑遍了祖国的大江南北，东北的大兴安岭原始森林、广西南宁的桉树林、福建南平的杉木林、辽宁本溪草河口的红松林等等，几乎走遍了全国各个省市。

    沈国舫的第三任秘书刘传义曾经回忆了这样一件小事。在刘传义的办公室里，有一张中国地形图，沈先生每去一个地方调研，刘传义就会标注一个五角星。几年下来，地形图上绿色和土黄色的地方都被五角星覆盖。但令沈先生最为遗憾的是，由于年龄和身体原因，西藏没有机会成行。

    几十年的实践经验给予沈国舫丰富的教育教学案例，而这些也都应用于他所主编的教材上，《造林学》《中国主要树种造林技术》等林业界里程碑式的教材，如今都用的是中国本土的案例。在《中国主要树种造林技术》第二版的发布会上，沈国舫曾动情地说，“曾经我们学习西方、学习苏联，而今可以有底气地说，我们也有值得它们学习的技术、经验和案例。”

    战略之路：一心只为国家富强

    1995年当选中国工程院院士之后，由于工作领域的逐步外延，沈国舫咨询研究的领域从林业扩展到生态、环境、国土、水利等方面，他也从林学家成长为战略科学家。而敢讲真话、能够解决实际问题，是沈国舫战略研究中最为重要的特质。熟悉沈国舫的人都知道，他是出了名的“不唯上、不唯书、只唯实”。

    1996年春，他前往“西南资源金三角”即攀枝花、六盘水一带考察，也考察了岷江流域，发现四川西部的原始森林破坏严重，每辆车都装满直径一米粗的原木运出。沈国舫当即草拟了一篇关于限制伐木、保护长江上游森林的书面材料，通过全国政协反映到中央。时任总理朱镕基对此高度重视，一个月后亲赴西南考察。而这也是1998年我国开始天然林保护工程的重要缘起。

    还有过一件“秉笔直言”的轶事。1999年，一名外籍华人向中央领导提出“森林引水论”——森林可以增加降水，大西北只要多造林就能改变当地的干旱局面。沈国舫看了报告后感到明显缺乏科学依据，可能会误导决策。他在中国工程院院士钱正英的帮助和鼓励下，写了一篇言辞犀利的意见书。后来，朱镕基总理重视并采纳了沈国舫的意见，一时传为佳话。

    对于战略研究过程中的大量文稿，沈国舫一直坚持“思路自己想、问题自己提，自己动手，绝不代笔”。即使年近耄耋，他的文稿和讲义也是自己一字一句地“爬格子”完成的。曾经有很多次，报告的邀请方在会前找到沈国舫的秘书要报告文稿，秘书也只能如实告知，由于是先生的手稿，只能等到报告结束之后才能拿到。论坛主办方先是十分惊讶，继而对沈先生的务实作风表示钦佩。谈及此事，沈国舫只是微微笑了笑：“自己讲的话就应该自己写，这么正常的事情，怎么还成了个例？”

    2017年，在一次国家林业局执行委员会的专家会议上，沈国舫对当时的“山水林田湖”的提法提出了意见。“我当时讲，我们国家半壁江山是草，从森林草原到典型草原到干旱草原到荒漠草原都是以草为主。中国是农耕起家的国家，这几年草原保护和管理得不够好，要加上一个草字。”后来中央采纳了沈国舫的建议，“山水林田湖草”也写入了党的十九大报告。

    2018年，沈国舫以85岁的高龄出席世界人工林大会，前后两个月字斟句酌准备英文报告，并用英文做了整整一个小时的专题演讲。“我国在人工林培育方面做出了巨大而有益的探索，我有责任也有义务让世界各国的专家了解。”报告赢得了与会各国代表的一致赞誉，沈国舫的脸上也洋溢着满意的笑容。

如今，88岁的沈国舫仍然笔耕不辍，用自己的智慧和勤勉为国家贡献力量。他曾说，“在林业界60多年，我的梦想基本实现了，我说的这些工作，都不是我一个人能做到的，都是需要许多人配合、由几代人努力才能完成的。我只是其中的一条涓涓细流，最后要归到大海里去，为中华民族的伟大复兴作出应有的贡献。”

    《中国科学报》 (2021-12-28 第8版 学人)