今天是太空与您相伴的【第1190期】

今天

是一位老人的百岁生日

与中国共产党同龄的王希季

是目前在世的“两弹元勋”中

最年长的一位

让我们一起祝这位

中国科研史上的传奇人物生日快乐

    白族天才少年的

    工业报国路

    1921年，王希季出生在云南昆明的一个商人家庭，在他10岁那年，长江发生特大洪水，家中在汉口的商号被冲的荡然无存，一夜之间王家血本无归、债台高筑，父亲为此到处躲债。

    因为家道中落，王希季的父亲希望儿子可以学一门手艺尽快地补贴家用，就这样，王希季便进了昆华高级工业职业学校附属初中。

    在中学时期，他把学校图书馆的书看了个遍，而且还成为了学校的运动健将。谁知，三年后，王希季又以第一名的成绩考进了昆华高级工业职业学校土木科。

    书读了一年后，他听说北大、清华和南开大学迁往昆明，组成了国立西南联合大学，还在昆明正在举行招生考试，在同学的怂恿下，王希季报名参加了考试。

    “当时心里想的是，即使考不上，也可感受一下考场的感觉，为今后参加高校入学考试积累经验。”

    结果，这一试不要紧，他直接被西南联大机械系录取了。这让王希季一下子成为了当时的风云人物。

    这一年，跟王希季一同考入西南联大的还有杨振宁和许渊冲！当时西南联大流传着“湖北朱、安徽杨，外加许二王，理工文法五堵墙”。朱光亚、杨振宁、许渊冲、王传纶、王希季并称“西南联大五才子”。

    天才的路上，并不都是一路绿灯。

    让他印象最深刻的是，有一次他参加机械学考试，导师刘仙洲教授要求设计准确到小数点后三位。

    当时王希季的计算尺只能估算到两位，他便没太在意，直接估算了两位就交上去了。

    结果试卷发下来，就是因为没有精确到小数点后三位，王希季得了0分。

    刘仙洲说，作为一个设计人员，首先要明确实际要求，然后千方百计地满足设计要求，你这一点做不到就是不合格。

    多年后，王希季对这个0分始终“耿耿于怀”。

    他说：“刘先生给了我0分，让我终身受益。搞工程的人必须要坚持零缺陷。我考试中的小数点下三位就是缺陷。如果有缺陷，工程就会变成0。”

    “可以说没有昨天的零蛋，便没有今天的导弹。”

    1942年，王希季从西南联大毕业，进入了一家兵工厂。几年后，有一个公费留学的考试机会，王希季听说后便去试了一试，于是就考上了美国弗吉尼亚理工学院，就读动力与燃料专业。

    就在王希季想继续攻读博士时，他偶然间在《纽约时报》上看到了一张照片：解放上海之后，人民解放军露宿街头，不进老百姓的家。

    看到后，王希季泪流满面，他说：“我是在军阀间互相打仗，国家被蚕食、被分治的状态下长大的，有生以来首次看到真正老百姓的军队，感受到了人民安居乐业的幸福，我为此而欢呼。决心回国参加新中国的建设。”

    王希季一分钟也等不及了，他和几十名中国留学生一起踏上了驶往祖国的“克里弗兰总统号”，同在船上的还有华罗庚先生、朱光亚先生等人。在香港逗留期间，华罗庚在船上发表《告留美人员的公开信》：“梁园虽好，非久居之乡，归去来兮……”

    攻坚克难，越挫越勇

    “麻袋”后面的总指挥

    回到国内后，王希季突然接到通知：到保密单位上海机电设计院报到。王希季过去后才知道，这个上海机电设计院是要做运载火箭，发射人造卫星。

    令人难以置信的是：这位把中国第一枚火箭搞上天的人，在受命研制火箭之前，从来没有接触过任何这方面的知识，他只是一位搞热电厂发电的专家。但为了国家需要，王希季毫不犹豫点头答应。

    中国第一枚探空火箭攻关的过程十分艰难。有时碰到一些连自己都没接触过的新东西，王希季常常是头一天晚上啃书本，第二天就给大家上课传授。在许多基本条件都不具备的情况下，王希季他们土法上马，没有电子计算机，他们就用手摇计算器，用双手计算大数据，24小时三班倒，一个月左右，才算出一条弹道来。

    条件有多简陋？把稻田当做发射场；没吊车，用辘轳绞车把火箭吊上发射架；没打压泵，就用打气筒打压，给火箭加燃烧剂、助推剂；没有自动的遥测定向天线，就靠几个人用手转动天线来跟踪火箭；没有指挥所，王希季坐在用麻袋堆积而成的“司令部”里；没步话机也没电话，他就扯着嗓子大声喊……

用麻袋堆起来的探空火箭发射指挥所

    功夫不负有心人，1960年2月19日16时47分，这枚完全由王希季等科研人员设计、研制的液体推进剂探空火箭成功发射，虽然它的飞行高度只有8公里，但毛泽东在上海参观依旧激动地说：“了不起呀，8公里也了不起！我们就要这样，8公里、20公里、200公里地搞下去！搞它个天翻地覆！”

    两个月后，“T—7”在新建成的发射场上发射成功，飞行高度从8千米发展到60千米，随后发射的“T-7A”更进一步将飞行高度提高到115千米。

    之后，王希季又开始主持中国第一枚卫星运载火箭“长征一号”的总体方案论证和设计工作。

    两年后，中国第一颗返回式卫星的型号设计工作也落到了他的肩上。

    这意味着，在即将收获胜利的时刻，王希季需要离开火箭事业，进入全新的研究领域，再一次接受全新的挑战。

王希季进行火箭发动机试车

    接受任务后，他带着科研人员全力攻关，大家集思广益，突破一个个高难度技术难题，很快提出了几套设计方案，并在此基础上，经过反复推敲、论证，最后确定了一个从我国国情出发，将可行性与经济性有机结合在一起，以“长征号”运载火箭的能力为基础采用弹道式返回方式的技术方案。经过先后数十次实验，终于将中国首颗返回式卫星送上了天，使我国成为世界上第三个掌握此项技术的国家，在全球航天界引起轰动。

1975年，我国第一个返回式卫星成功回收

    1980年后，王希季又先后负责研制和成功发射了6颗卫星，并负责提出了第2和第3个返回式卫星型号的技术方案，并负责完成了这两个型号方案的阶段研制工作。中国的返回式卫星技术取得突破，王希季起着关键和主要作用。

    老当益壮，高瞻远瞩

    祖国不会忘记

    1993年，已72岁高龄的王希季早已满头白发、步履蹒跚，此时他本可以把机会让给年轻人，自己去安享晚年。但是从他眼神中依然还能见到那坚毅的光芒。他决心要为技术创新、国家发展而不懈奋斗。王希季参与过无控制火箭技术和回收技术两门新的学科，便创造性地把探空火箭技术和导弹技术结合起来，提出第一枚卫星运载火箭的技术方案。

    作为空间返回技术学科的带头人和中国空间事业开创人之一，他于1993年当选为中国科学院院士，1999年他被授予“两弹一星功勋奖章”。

右二为王希季

    那时，已经78岁的王希季突然红了眼眶。

    他说：“祖国没有忘记我！”

    坚持真理的少数派

    支持中国载人航天工程以飞船起步

    “在技术问题上不能少数服从多数，而是要尊重客观规律。”王希季没少当过“少数派”，没少讲过别人“想说却不敢说”的话。

    上世纪80年代，中国载人航天工程启动时，大部分人的意见是紧跟国际潮流发展可重复使用的航天飞机。为此，王希季专门写出题为《重复使用的并不都是经济的》长篇论文，指出耗资巨大的航天飞机不符合国情，他的观点逐渐将业内专家引向发展载人飞船的方向上来。

    一生坚持尊重客观规律的“倔老头”王希季赢了，最终引领着中国载人航天从飞船起步，所以才有了神舟系列飞船，才有了杨利伟、翟志刚等一批批航天员顺利飞天、遨游太空。

王希季与航天员在神舟五号飞船返回舱前合影

王希季在神舟八号载人飞船出厂评审会上发言

    90多岁时，他依然活跃在办公室，仍然不知疲倦地，为中国航天发展思考、研究，仍然不知疲倦地为中国航天发展献计献策，满头白发的他手边总是拿着一个小本子，那上面记录着密密麻麻的科研数据……

    王希季曾经说过“这些事情我们之所以能够成功，一是靠集中力量办大事的社会主义国家的优越性，二是靠‘两弹一星’精神”。他用毕生时间求学和一次又一次转行的爱国精神，还有那不惧艰险、刻苦钻研的科学创新精神......他奋斗一生，让中国的星辰，闪耀在世界的天空中！

    世纪报国路

    拳拳赤子心

    今天，让我们所有人一起

    把最美好的祝福、最真诚的感谢

    送给百岁老人——王希季

    来源 | 综合来自中国航天报、我们的太空、北洋之家

    原标题：《今天是他100周岁生日！祝与党同龄的王希季院士生日快乐！》