30年前，中国工程院在北京成立，首批聘任96位院士，王振义名列其中。30年后，这位百岁院士依然以极大的热情关注着医学的进步、关心着医师的成长。

    在为医、为师上，他有两条经验之谈：一个是团队带头人很重要，一个是创新必须坚持不懈。

    团队带头人很重要

    1994年，王振义当选中国工程院院士。1年后，他就将血研所所长的位置让给了年轻人。有人不解地询问：你还在往上发展，怎么一下子退下来了？王振义回答：要考虑年轻人个人的发展，也要考虑血研所的未来。

    “青出于蓝而胜于蓝，这是社会发展的规律。”王振义明白，一个人的事业先是往上走，但到了顶点后，受到年龄、体力等各方面的限制，不可避免地会往下走。有什么办法使事业始终保持向上呢？就是在当你看到或是感到往下走时，让合适的人来顶替你。你的目的是事业，而不是个人。只有这样，个人虽然按照抛物线规律，到了高处总会往下，我们的事业却可以永远向上发展。

    王振义认为，一个团队里面，带头人是很关键的。带头人的理念是什么，是否清楚自己的目标和目的是什么，是动脑筋去赚钱，还是为了科学、为了解决问题、为人类作出贡献，关乎团队的发展。

    关于人才选拔，王振义认为不应以个人感情亲疏为标准，而要任人唯贤、唯才是举。这就需要团队带头人头脑清楚，能够全面地、发展地看人。评定一个人，不是主要看他讲得怎么样、写得怎么样，而是看他做得怎么样、走得怎么样。

    多问一个“为什么”

    青霉素的发现者弗莱明在做实验时发现，细菌培养皿上有一块地方不长细菌。换别人也许会想，这是偶然现象，不足为奇。但弗莱明留了个心眼，猜测可能有一种未知物质抑制了细菌的生长。“好奇心+细心”驱使下，最终让他发现了青霉素。

    这个故事，王振义经常跟身边人讲。他认为，每一个异常现象的出现都值得注意。“比如说医生给患者看病，用药后，80%的患者好了。一般来说，这就够了。但有心的医生会问，另外的20%为什么无效？”

    在王振义看来，创新就是试图改变生活、工作各个方面所碰到的问题。对事物是就事论事地看，还是不断地问“为什么”，最后的收获会有很大不同。很多医学上的创新就是建立在已有研究基础上的。多问一个“为什么”，就有可能发现新的理论。这就是创新。

    对创新的条件，王振义有过一番系统思考：

    第一个重要条件是敢去想。创新，就是比别人多想一些的能力。有的是设想，有的在当时看来可能就是幻想。

    第二个重要条件是有适宜的环境。小环境包括家里的父母妻儿兄弟姊妹，大环境是要有一个具备创新思维的团队。DNA双螺旋结构的发现，就是几个化学家、生物学家、物理学家在一起工作相互启发的产物。

    第三个重要条件是要有坚持精神、牺牲精神。坚持，有的时候是一种牺牲，可能努力了10年也没什么成果，但至少告诉世人，这条路是走不通的。这也是一种贡献。

    “机会与坚持是密不可分的。要敢于设想甚至幻想，要创造环境，更要勇于坚持。”王振义是这样理解的，也是这样做的。

    王振义 1924年生，中国工程院院士，国家最高科学技术奖获得者，上海交通大学医学院终身教授，上海血液学研究所名誉所长。

    王振义的微信里，有上万条“未读信息”。龙年春节，这位百岁老人收到了不少拜年短信。有来自领导的、亲友的、学生的，但更多的是来自海内外患者朋友的问候与祝福。“谢谢大家的关心！”

    回顾自己的从医路、从教路，王振义感言，人生就是一个不断学习、磨炼、加强自我修养和逐渐完善的过程。“患者的幸福、患者的健康就是我最大的乐趣。这样的乐趣是用多少金钱和名誉也换不来的。”

    是时代、国家给了机会

    上观新闻：将恶性细胞改造为良性细胞，确立国际公认的白血病治疗“上海方案”，应该说是您最为知名的成就。但您在多个场合表示，自己只是作了小小的贡献。您是不是太谦虚了？

    王振义：一个小小的急性早幼粒细胞白血病研究成果，大家就给了我这么多的荣誉，我自己是感到惭愧的。

    血液病是内科里面的小科，白血病是血液科里面的疾病之一，急性早幼粒细胞白血病只是20多种白血病当中的一种。现在，虽然这种白血病能够得到解决，患者高兴，医生也高兴，但还有很多种白血病没有很好的解决方案。我们前面还有一大段路可走，我要跟着团队继续在医疗、教学、科研上做一些工作。

    上观新闻：“跟着”？

    王振义：我已经100岁了，但总的说还在努力追求进步。只有谦虚谨慎、不断学习，才能不断进步。

    过去，我领导我的团队；现在，我跟着我的团队。因为他们的思想要比我先进得多，接受信息的能力也强得多，尤其是在网上得到的信息比我知道的多很多。我需要向他们学习，结合我自己的经验教训，为更多患者解决痛苦，多做一些对人民有用的事情。

    上观新闻：回过头来看，您觉得自己的成功之道是什么？

    王振义：首先要明确，提到“上海方案”就认为是我或者上海血液学研究所团队的功劳，这是不全面的。它不是个人的发明，是团队合作的成果。特别是，哈尔滨医科大学张亭栋教授团队从20世纪70年代起就开始了相关研究。不能因为我们所在的平台更显著一些，就以老大自居。我们有各自的特点，也共同付出了心血，都进行了认真探索。

    说到成功之道，急性早幼粒细胞白血病是一个少见病，要得到大的成果，必须多方协作。当我站在领奖台上的时候，怎么能够忘记在艰苦条件下帮我做过很多事情的同事、学生？怎么能够忘记上海和全国的各大医院，甚至国际友人的帮助和支持？没有大家作出的贡献，是不可能在较短的时间内证明这个药是有效的，并且向全世界推广。

    上观新闻：您的团队英才辈出，最令人津津乐道的就是“一门四院士”。

    王振义：不要以为学生中出了3位院士，这个老师就不得了。这里面有很多因素共同起作用。如果没有改革开放，没有恢复研究生招生，我就不会有那么多优秀的学生。如果没有国家支持他们出国学习以及后来支持他们的相关科研，或许也就不会有后来的那些成果。

    我经常说，不是我培养了他们，是时代、国家给了他们机会，也是他们个人的努力成就了他们自己。我很幸运，在与他们共同攀登的过程中也学到了很多东西。

    医学是一门实践科学

    上观新闻：在“上海方案”中，发挥中药砒霜的独特功效可谓神来一笔。您是怎样捕捉到这一灵感的？

    王振义：那段时期，我们国家医学科研的基础和实力还不够雄厚，从中医药的古老智慧和实践经验中寻找疾病诊疗的办法是很自然的。

    但一种中药，说它有效，有效成分到底是什么，不能仅仅靠猜。很多人知道屠呦呦研究员的研究。中医药研究的第一步：先要确信有效。她关注到相关记载后，就对青蒿进行了研究。一开始，用的是传统中医药常用的水煎方法，发现好像没有效果。她再拿中医书来反复看，发现古人用的是新鲜青蒿挤出来的汁。她就怀疑是高温煎煮时把有效成分破坏了，于是改用乙醚低温提取。后来的结果，大家都知道了，我们国家的医药科技工作者终于研发出青蒿素，并弄清楚了相关化学结构。这就是中医药研究的第二步：寻找到它的有效成分，并进一步弄清楚作用机制。我认为，中医药研究就应该走这样的路。

    上观新闻：就您的经验而言，从中医药中发现并提取有效成分单体还有多大空间？

    王振义：我们讲，“中医药是个宝”，那就要努力发掘、加以提高，让“是个宝”不是一句空话。

    举个例子，有一种中药叫麻黄，主要含有麻黄碱等成分。《中国药典》中收录有麻黄，《本草纲目》中说麻黄有“发汗散寒、宣肺平喘、利水消肿”的功效。那么，是谁最早发现麻黄碱的作用呢？他就是陈克恢教授。

    陈克恢教授出生在上海，年轻时赴海外留学，立志用科学方法研究中药。20世纪20年代，他在北京协和医学院工作期间开始着手研究中药麻黄。他与同事合作，发现麻黄碱有拟交感神经作用。后来，他还从麻黄中提取到了麻黄素和右旋伪麻黄碱等成分，并通过对麻黄碱的药理作用研究、临床观察，证明可以治疗过敏性疾病、干草热和支气管哮喘，还可用于脊椎麻醉，以防血压下降。

    现代医学的核心是什么？就是循证，有科学的证据，能说清楚、讲明白。通过科学研究，把循证的东西拿出来，是中西医科研交流、互通、对话并携手战胜病魔的重要途径。

    上观新闻：传统中医药“以毒攻毒”的理念和疗法，在白血病治疗领域可否全面推广？

    王振义：肿瘤是一种“毒”，我们又用“毒”的东西来治疗，所以时间久了，就被认为是“以毒攻毒”的一个典型范例，但并不是说砒霜或者砷剂对所有的肿瘤都有效，到目前为止，它只对急性早幼粒细胞白血病治疗有效。希望大家能分清其中的区别，尊重客观，尊重事实，理性对待。

    中西医结合，既要有大胆设想，又要在具体问题上慎重研究和讨论，不可牵强附会，并且必须找寻必要的论证。在没有充分科学依据的情况下贸然在其他肿瘤治疗中“以毒攻毒”，是十分危险的。

    上观新闻：每一种药物用于临床都存在一定的风险，怎么避免这个风险？

    王振义：第一，要端正思想，这是临床工作的出发点。第二，用药一定要有科学依据。第三，给患者用药就得负责，一定要密切观察。避免风险需要谨慎有效的临床实践。医学是一门实践科学，只有实践、探索，才能理解、掌握和运用所学的知识，治好疾病。

2006年，王振义看望第一个使用全反式维甲酸的患者（中）。

    太多的名利是负累

    上观新闻：采访前，我们拿到了刚刚印刷出来的《西医大家谈中医》（第一卷）。书中采访的5位院士您最年长。您的长寿秘诀是什么？

    王振义：我并非天生长寿。曾经有3次阎罗王差点叫我过去了，但看我流着眼泪，还留恋人世，就说：那你回去吧。

    前些年，我在“上海市民健康素养第一课”直播上，分享过一个16个字的“长寿良方”，那就是“合理安排、知足知乐、动脑动手、善心宽怀”。比如，天天走半小时，尽量不抽烟、不喝酒、不熬夜；坚持多样化饮食，要动物蛋白加植物蛋白，要有水果要有素。

    上观新闻：您对待生活、对待名利的从容心态，是否也是一个长寿“加分项”？

    王振义：太多的名和利不是人生的真正意义，甚至有时候会成为生命的负累。

    我的客厅中挂有一幅《清贫的牡丹》。每逢亲朋好友到家中做客，我总乐于把这幅画介绍给大家。

    牡丹，一般认为象征荣华高贵。我们每个人总是要追求卓越的，如果没有这样的动力，我想他不会不断地努力。但我的这幅牡丹不像一般牡丹那样大红大紫，而是粉白中带红，很恬淡、清雅，更多表达的是清静向上的意思。做人要有不断攀高的雄心，也要有一种正确对待荣誉和自我约束的要求与力量，对事业看得很重，对名利看得很淡。

    我非常幸运地学了医，从医后收入有保障，研究也得到了单位、国家的支持，所以我可以安心地工作、搞研究。有人觉得，你有那么重要的研发成果，又得了那么多大奖，有那么多奖金，你大概是个亿万富翁。但事实上，我的研究成果没有申请专利，得的奖金也都捐出去了。能够衣食无忧、安心工作，我对这种生活已经很满意了。

    我认为，人生的价值在于为人类做了些什么事情、作出了怎样的贡献。作为医生，一定要淡泊名利、勤劳务实。医生是为人类健康事业作贡献的，捍卫生命是一种职责和义务。

    上观新闻：前些年，医患矛盾的话题引发网络热议。您是怎么看待这一问题的？

    王振义：随着经济社会的发展，医学模式已经从传统的生物医学模式发展为“生物—心理—社会”医学模式。我常讲，救人要先治心病。治病救人不只是对疾病本身，还要尽力给患者指一条路，让他们看到一片光亮，发现自己的人生价值，进而确立坚定地活下去的勇气，树立战胜病魔的信心，与疾病斗争到底。

    治病是医患双方的事情。一方面，医生要尽己所能，抱着爱心为患者服务，利用自己所掌握的知识为患者解除病痛；另一方面，医生也要跟患者及家属讲清楚有些病是治不好的，可能会发展到什么程度。很多医患纠纷的出现是因为医生没有耐心跟家属和患者沟通。如果态度好一些、耐心一些，很多纠纷是可以避免的。

    当然，社会舆论也应该正确引导，不要对医疗纠纷轻易下结论。因为事物是复杂的，应该让事实、理智与法律来下结论和处理。随意污辱和伤害医务人员的做法是错误的，应当受到社会的谴责、法律的惩罚。

    上观新闻：对于年轻人，您有什么特别想叮嘱的？

    王振义：知识面一定要广，要触类旁通、日积月累。医学院校的学生都比较忙，学校规定的书要看，规定之外的书也要看。学习和掌握教学大纲之外的内容，才是过人之处。

    比如，一本《内科学》的某个章节讲了30种病，教了你25种，还有5种也要看一下。拿血液病来讲，大纲里大概只讲五六种，但是病有十多种，我们都要学习。这就是过人之处，也是拓宽思路的方法。

1955年，王振义夫妇和王志群（中）、王志勤（右一）、王志刚（左一）拍全家福。

    栏目主编：龚丹韵

    本文作者：夏斌 陈挥

    题图来源：视觉中国 资料图

    图片来源：均 受访者供图

    图片编辑：苏唯