“尊敬的吴孟超爷爷：
转眼十七年了，时间过得真快
我一辈子都忘不了
是您给了我第二次生命”
这是患者王甜甜
2021年写给吴孟超院士的一封信
曾经一台手术
改变了她的人生轨迹
8月31日
是“中国肝胆外科之父”吴孟超
诞辰102周年
上海东方肝胆外科医院
首次公开了吴孟超生前办公室
那些尘封的往事
让人一次次落泪
吴孟超生前办公室。新华社记者 丁汀 摄
“2004年，我的肝脏主动脉
长了一个九斤重的血管瘤
这个位置被称为‘手术中的禁区’
稍有不慎就会造成大出血
生命终结于手术台上”
王甜甜在信中写道
王甜甜在2021年写给吴孟超的信。（受访者供图）
当时，有人劝吴孟超
别做这个手术
“万一出了事
你的名誉就没有了”
吴孟超却回答说
“我的名誉算什么？
我不过就是一个吴孟超嘛，那算啥？
救治病人是我的天职”
回忆那段死里逃生的经历
王甜甜在信里说
“从早上8点到晚上6点出手术室
整整10个小时您一直站着
没吃一粒米，没喝一口水
硬从死亡线上把我拉了回来”
成功接受手术的王甜甜向吴孟超致以感谢。（受访者供图）
手术5年后
王甜甜将自己的婚礼
选在了9月24日
“这是吴爷爷赋予我新生的日子”
如今，王甜甜幸福的一家四口。（受访者供图）
多年来
吴老收到的信络绎不绝
几次搬家，都要用小车来推
吴孟超办公室的部分来信。新华社记者 丁汀 摄
这些信里
有寻医问药、有康复答谢、有学生来信
甚至有术后几十年的患者们的来信
“术后生存10年、20年、30年……”
吴孟超在书信背后的备注数字
讲述着一位又一位患者
摆脱阴霾重见光明的故事
“谢谢！”
是信里最常出现的两个字
然而
把病人照顾得无微不至的吴孟超
却并没有好好照顾自己
出差住快捷酒店
粗茶淡饭
衣着朴素
一个老式厚玻璃水杯
吴孟超用了20多年
吴孟超办公桌上的老式厚玻璃水杯，上面贴着一张吴孟超的工作照。新华社记者 袁全 摄
一次，有人看到
吴孟超的袜子破了个洞
被提醒后的吴孟超笑着说
“能穿就行，反正脚一捅到鞋子里
人家也看不见！”
吴孟超的办公室不大
却被一摞摞书、材料
一个个文件盒占据大半
鲜有其他装饰
办公室里有两盏灯
他一个人在的时候
只舍得开一盏
……
吴孟超生前在办公室办公。（医院方供图）
如今
吴老已经离开我们三年了
办公室里的那盏灯，不再亮起
那件忙忙碌碌的白大褂
终于闲了下来
但办公室里一切如昨
吴老仿佛从未远去
他依旧洋溢着孩子般的笑意
朗声道：
“我不过就是一个吴孟超嘛”
策划：李瑜、姜晨
记者：周杉、丁汀、袁全
鸣谢：上海东方肝胆外科医院
